



INCOGNITO, A LABRI DE LA POLITIQUE 




1£ PRINCE ABE0 AVAIT QUATRE ANS QUAND SON PERE, 
UE SULTAN ABDUL-HAMID II, QU’UNE TRISTE RENOMMEE 
APPELAIT LE « SULTAN ROUGE », A PERDU LA DIRECTION 
DE L’EMPIRE OTTOMAN. MAIS CE N’ETAIT PAS ENCORE LA 
FIN DU REGIME. C’EST ATATÜRK QUI EPARPILLERA LA 
FAMILLE ROYALE AU LIBAN, EN EGYPTE ET EN FRANCE 
APRES AVOIR LONGTEMPS VECU A PARIS, LE PRINCE ABED, 
LE BENJAMIN DES ENFANTS D’ABDUL-HAMID, SE TROUVE 
A BEYROUTH DEPUIS BIENTOT TROIS ANS. IL CELE SA 
PRESENCE AVEC LA PLUS GRANDE DISCRETION, ECHAP¬ 
PANT AINSI AUX JOURNALISTES. MAIS LES REPORTERS 
D’OUSBOUH AL-ARABI ET DE MAGAZINE ONT REUSSI A LE 
SUIVRE A TRAVERS LES RUES DE LA CAPITALE. 


PAR DENISE AMMOUN 
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LE FILS DU 'SULTAN ROUGE” 





il s'arrcic parlois 
le icmps, scmble-t-il, dt 
reprendre son souftlc; 
pourtant la cigarette ne 
le quitte pas. 


promenade beyrouthine 
du prince Abed 
est fort matinale. 


Le dernier fils du Sultan Rou¬ 
ge vit à Beyrouth, le fils d’Ab- 
dul-Hamid II, le fils de l’hom¬ 
me qui a fait trembler l’empi¬ 
re ottoman î La nouvelle tient 
du prodige ou de l’invraisem¬ 
blable. La nouvelle ferait la 
joie d’un metteur en scène en 
quête de sujet. Plutôt qu’Anas- 
casia, cette princesse de théâ¬ 
tre, dernier souvenir de la Rus¬ 
sie des Tsars, il serait en pré¬ 
sence d’un prince authentique, 
descendant l’une lignée presti¬ 
gieuse, héritier légitime d’un 
empire démembré. 


LE PRINCE 
ABED. 

UN AIGLON SANS 
PRETENTIONS 


Pour le rencontrer, pour s’at¬ 
tacher ensuite à ses pas, pour 
lui prendre à son insu (et con¬ 
tre son désir) une série de pho¬ 
tos, les reporters d’Ousbouh Al- 
Arabi et de Magazine se sont 
transformés en limiers. Sans 
parapluie noir ni chapeau me¬ 
lon, sans moustaches prodigieu¬ 
ses ni chaussures à semelles 
spéciales, ils ont suivi le prince 
Abed à travers les rues de Bey¬ 
routh. Le long de cette pour¬ 


suite silencieuse dans une capi¬ 
tale bruyante, le visage du prin¬ 
ce Abed — benjamin des en¬ 
fants d’Abdul-Hamid — se des¬ 
sinait chaque jour avec plus de 
vigueur. 

Etrange coïncidence, comme 
dans les romans, tout a com¬ 
mencé par un simple fait di¬ 
vers ; un incident poignant, pa¬ 
reil à ceux que rapportent sou¬ 
vent les rubriques socio-judi¬ 
ciaires des quotidiens. Rue 
Sî)ears, un couple de vieillards, 
le Dr Abdel-Aziz Raafat et son 
épouse, a attiré l’attention du 
voisinage. Pendant plusieurs 
jours, aucun des deux vieux n’a 
quitté sa maison, dont portes et 
fenêtres demeuraient obstiné¬ 
ment closes.Alarmés, les voisins 
signalent ce fait aux agents de 
la Sûreté du poste de Zokak el- 
Blatt. Les agents, eux, ont la 
possibilité de forcer la porte. 
Un spectacle déchirant s’offre 
alors aux regards : l’octogé¬ 
naire et sa fenune sont étendus 
sur le plancher du salon, iner¬ 
tes mais encore en vie. Ils n’ont 
pris aucun aliment depuis que 
le mari est tombé de faiblesse, 
de vieillesse, suivi de [)eu par 
Mme Raafat. 

Transportés d’urgence à l’hô¬ 
pital, soignés, arrachés à la 
mort, le Dr et Mme Raafat 
coulent aujourd’hui une exis¬ 
tence paisible dans un asile de 


vieillards. Impotents, ayant 
perdu la mémoire, ils n’ont plus 
d’auti-e recours. 

Cette histoire malheureuse, 
un cas social comme tant d’au¬ 
tres ? Certes non, quand on 
sait que le Dr Abdel-Aziz Raa¬ 
fat avait autrefois épousé la 
fille de Raafat pacha, un pro¬ 
che allié de la famille royale 
ottomane. 

Une question impérieuse se 
pose dès lors : où sont, que 
sont devenus les descendants 
des sultans ottomans, ces prin¬ 
ces dont l’empire a marqué 
l’histoire du monde ? 

Frappés par la revanche du 
destin, exilés en 1924 sur l’or¬ 
dre d’Ataturk, les membres de 
la famille royale et les nobles 
ont quitté la Turquie pour la 
France, l’Egypte ou le Liban... 
Mais près d’un demi-siècle plus 
tard, leurs traces sont-elles é- 
teintes ? Près d’un demi-siè¬ 
cle plus tard, rêvent-ils encore 
de grandeur et de majesté ? A 
travers Beyrouth, nous menons 
notre enquête, avides d’infor¬ 
mations, de certitudes. Des des¬ 
cendants de la famille ottoma¬ 
ne — proches ou lointains — 
nous en trouverons. Mais sou¬ 
dain, un renseignement filtre, 
chuchoté, murmuré, incroyable! 
Le prince Abed, le benjamin 
d’Abdul-Hamid, qui avait sept 
filles et six garçons, vit à Bey¬ 


routh depuis bientôt trois ans 
Il évite toute publicité, se plon¬ 
ge avec passion dans l’anony¬ 
mat, ne cherche pas à recon¬ 
quérir le trône de ses pères, et 
ne se remémore la puissance et 
la gloire de ses ancêtres que le 
soir, enfermé dans sa chambre, 
entouré d'images, de documents 
et de souvenirs. Aiglon sans 
prétentions, il ne recherche plus 
que l’oubli. 


« VIVRE ET 
ETRE SULTAN .. 


En 1909, quand le Sultan 
Rouge a été destitué, le prince 
Abed avait tout juste quatre 
ans. A cet âge, on ne sait pas 
encore pourquoi ce père qu’on 
voit très [>eu est affublé d’un si 
triste surnom. On ne sait pas 
non plus que ce père, par son 
comportement politique, par 
trente-trois années de règne 
cruel, sera l’artisan de la déca¬ 
dence de remf)ire ottoman. 
Pour être impartial, il faudrait 
sans doute dire qu’Abdul-Ha- 
mid n’a pas été secondé par les 
circonstances. Succédant à son 
frère, Mourad V ( lui-même dé¬ 
chu du pouvoir), il doit affron- 



Au seuil de son café 
favori, il hésite : de quoi 
se composera ce matin 
son petit déjeuner ? 



II demandera du thé, 
du labné et du miel, 
puis une bonne tasse 
de café. 



Après la lecture des journaux 
de langues française 
et anglaise, il parcourt 
sa correspondance. 


ter une situation des plus trou¬ 
bles. Au palais et hors du pa¬ 
lais, en Turquie et dans l’empi¬ 
re, l’agitation et les intrigues 
sont la loi. Sultan depuis le 31 
août 1876, il se voit contraint 
— sous la pression des ^ Jeu¬ 
nes Turcs » — de promulguer 
une constitution libérale (indi¬ 
visibilité de remj)ire, irrespon¬ 
sabilité du Sultan, institution 
d’un sénat et d’une Chambre de 
députés, égalité de tous les su¬ 
jets devant la loi...). Moins de 
trois mois plus tard, le chef 
du parti ^ Jeune Turc ^ est 
renversé par une intrigue de 
palais. Et le Sultan, radieux, 
renonce aux mesures libérales 
et renvoie le parlement. Il ne 
chantera plus longtemps victoi¬ 
re. Le 24 avril 1877, la guerre 
éclate entre la Sublime Porte 
et la Russie. Le choc des deux 
géants sera effroyable. Vain¬ 
cue, la Turquie — par le Traité 
de Berlin signé le 13 juillet 
1878 — se verra mutilée. Elle 
cède à J’empire russe les terri¬ 
toires d’Ardahan, Kars et Ba- 
toum ; cède à l’Autriche-Hon- 
grie les provinces de Bosnie et 
de Herzégovine ; reconnaît Tin- 
dépendance du Monténégro, de 
la Serbie, de la Roumanie... Il 
faut être réaliste, la sonnette 
d’alarme est déclenchée. L’em¬ 
pire ottoman commence une 
lente agonie, coupée de soubre¬ 


sauts cruels. Et Abdul-Hamid 
II, peut-être traumatisé par cet 
échec spectaculaire, devient le 
Sultan Rouge. 

Nul n’ignore les exploits 
d’Abdul-Hamid II. Ils tiennent 
en plusieurs ouvrages, et nom¬ 
bre d’historiens ont décrit les 
massacres odieux des Armé¬ 
niens et le règne de la terreur 
du régime hamidien. « Vivre et 
être Sultan », telle était la de¬ 
vise d’Abdul-Hamid d’après 
Mandelstam. Et l’historien d’a¬ 
jouter : « C'tfit grâce à et pro- 
(jravivw qiu U Sultan sacri- 
fiait tout, et le sang de scs su¬ 
jets, qu'ils fussent musulmans 
ou non, et des lambeaux dt phis 
en plus grands des territoires 
conquis par ses adieux, Trern- 
tdant du matin au stnr pour sa 
vie, cet homme extraardinaire 
a fait, peyidant les trente-trois 
années de stm règne, éprom'>er 
à tous ses sujets le sentiment 
qui constituait le fond de son 
être : la ptrur. » 


LE SULTAN SELIM 
SE FIXE 
AU LIBAN 

Après le Sultan Rouge, l’His¬ 
toire avance à grands pas et les 
vagues de la résurrection otto¬ 


mane balayent les derniers ves¬ 
tiges de l’ancien régime. En 
Turquie, la fin de la première 
guerre mondiale et ses consé¬ 
quences tragiques pour l’empi¬ 
re sonnent le réveil des con¬ 
sciences. Un grand homme d’E¬ 
tat surgit, Moustapha Kémal 
Atatürk. Lucide, intransigeant, 
courageux, il ramassera les dé¬ 
bris de Tempire ottoman pour 
créer une nation moderne. 

Mais Tune des mesures qu’il 
impose dès 1924 sera Texil de 
la famille royale et de la no¬ 
blesse. Il accorde à Tune vingt- 
quatre heures pour quitter le 
pays, et à Tautre une semaine. 

Rapide exode, qui ne laisse 
pas beaucoup de temps aux re¬ 
grets. Cependant, Atatürk avait 
laissé aux exilés la liberté de 
choisir le pays-refuge désiré. 
Nombre d’entre eux ont choisi 
la France, et nombre d'entre 
eux le Liban. Certains ont com¬ 
mencé par se rendre au Liban, 
avant d’aller se fixer en Fran¬ 
ce et en Egypte. Mais parmi 
ceux qui ont décidé d’habiter 
nos rivages, se trouvait le vi¬ 
sage le plus célèbre de l’empi¬ 
re, Sélim, fils d’Abdul-Hamid, 
que les Libanais appelleront le 
« Sultan Sélim ». Longtemps il 
vivra à Jounieh, tandis que sa 
sœur Asma s’établira à Sarba. 
Autour de ces deux person¬ 
nalités » graviteront membres 


de la famille royale et nobles 
ottomans installés dans notre 
pays. A sa mort, le « Sultan 
Sélim » est enterré à Damas, 
en un lieu pieux. Et bien des Ot¬ 
tomans viendront dormir à scs 
côtés de leur dernier sommeil, 
fidèles jusqu’au bout à leur 
sultan déchu. 

Quant à Asma, elle mène ac¬ 
tuellement à Istanbul une vie 
opulente. En effet, à partir de 
1950, une loi a permis aux fem¬ 
mes de l’ancienne famille roya¬ 
le (ainsi qu’aux descendants 
des deux sexes d’une branche 
féminine), de regagner la Tur¬ 
quie. Ceux-là n’ont aucun droit 
au trône, et peuvent retrouver 
leur patrie. Par contre, les 
princes et leurs fils subissent 
encore le joug de Texil. Leur 
retour risquerait d’éveiller des 
passions éteintes, et le poids 
des ans n’a certainement pas 
ôté de leurs cœurs le rêve, l’am¬ 
bition de reconquérir un jour le 
trône de leurs aïeux. Rêve légi¬ 
time que nul ne saurait blâmer 
et que les dirigeants turcs sem¬ 
blent apprécier à sa juste me¬ 
sure. 

Voilà pourquoi le prince A- 
bed ne reverra pas le palais de 
Topkapi. Voilà pourquoi le prin¬ 
ce Abed vit à Beyrouth depuis 
trois ans, et se promène dans 
les rues de la capitale comme 
un simple citoyen. Un citoyen 
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Dans une demeure beyrouthine, 
l’Emir Soliman Saad el-Dine et 
Ai« Kazem Kenaan examinent 
l’arbre généalogique de la famille. 



Le prince Abed, à Istanbul, 
quand tous les espoirs étaient 
encore permis. 



Abdul-Hamid 11 
au temps de sa 
splendeur. 


qui ne veut plus savoir que son 
père a fait trembler bien des 
régions du monde. 


« QU'AI-JE A VOm 
AVEC LES 
SOUVENIRS 
DU PASSE ? » 

Mais comment retrouver la 
trace du prince Abed ? Com¬ 
ment s’attacher à ses pas, lui 
ôter son masque de discrétion, 
l’acculer à parler, à se racon¬ 
ter ? 

Rue Sadate, dans l’immeuble 
où on nous affirme qu’il habite, 
aucun appartement n’est mar¬ 
qué de son nom. Interrogé, le 
concierge fixe sur nous un re¬ 
gard ahuri. 

— Vous dites que le fils du 
Sultan habite chez nous ? Je 
n’ai jamais entendu cela. Et 
puis quel Sultan ? Vous savez 
bien qu’il n’y en a plus ! 

C’est un homme d’âge mûr, 
qui était certainement né au 
début du siècle. Aussi évoquons- 
nous l’empire ottoman et le sul¬ 
tan Abdul-Hamid. Cela lui re¬ 
met immédiatement en mémoi¬ 
re les noms des martyrs liba¬ 
nais autrefois pendus à la place 
des Canons. Il passe instincti¬ 
vement sa main sur son cou, et 


consent à révéler que l’une de 
ses locataires loue des cham¬ 
bres meublées. C’était la clef du 
mystère. Le prétendant au trô¬ 
ne d’Istanbul occupait une piè¬ 
ce meublée. 

Ce point éclairci, la longue 
attente commence. Le photogra¬ 
phe prépare son objectif et guet¬ 
te l’apparition du prince. Les 
heures se suivent, mais Georges 
Valof en sera quitte pour attra¬ 
per des courbatures. Le fils 
d’Abdul-Hamid n’abandonnera 
pas son logis. 

Le lendemain, coup de théâ¬ 
tre ! Un hasard bienveillant 
nous réservait un de ces coups 
de théâtre qui vous redonnent 
confiance dans la vie. Au do¬ 
micile de l’un des descendants 
de la famille royale ottomane, 
notre collègue Anwar Nassar 
rencontre un sexagénaire au re¬ 
gard aimable, le fils du Sultan 
Rouge. 

— Je n^aime pas la publicité 
et réclairagc dru qu’elle pro 
jette sur les êtres, Qu’ai’je à 
voir avec les souvenirs du pas- 
sé ? Les souvenirs sont des 
choses personnelles qui vivent 
avec la personne ou plutôt dans 
la personne. 

Cette phrase est familière au 
prince Abed, et ses intimes la 
connaissent bien. Il aime à la 
répéter. Elle lui sert de bou¬ 
clier. elle l’aide à combattre 


l’indiscrétion. A analyser son 
visage, on ne retrouve pas les 
traits émaciés de son père, la 
barbe et les moustaches qui 
laissent entrevoir des lèvres fi¬ 
nes, les yeux inquiets, le nez 
d’aigle. Non, le prince ne res¬ 
semble pas au portrait officiel 
du Sultan Abdul-Hamid II. Il a 
le teint clair, les joues bien 
remplies, ses cheveux ont été 
blonds. Aucune inquiétude ne 
semble le tenailler, et une légè¬ 
re tendance à l’embonpoint 
l’atteste. 


IL EPOUSERA 
LA SŒUR DU 
ROI ZOG 

— Que me voulez-vous f Je 
ne m’occupe plus de politique, 
je n’en parle plus et elle ne 
m’intéresse plus. Et ma vie pri¬ 
vée m’appartient. 

Le prince s’exprime dans un 
excellent français, langue qu’il 
possède aussi bien que l’an¬ 
glais. Par contre, il ne parle pas 
l’arabe. Puis, il corrige d’un 
sourire cette phrase un peu sé¬ 
vère, et reprend : 

— Voyez-vous, je déteste la 
publicité. Voilà la cause de mon 
hiimitié ai^ec les journalistes. 


Pourtant, il finira par conter 
quelques bribes de sa vie. Quel¬ 
ques bribes arrachées de haute 
lutte. Nous saurons ainsi qu’en 
1924, l’ordre d’exil l’envoie en 
France après un bref passage 
au Liban. Le prince, alors âgé 
de dix-neuf ans, a terminé ses 
études secondaires. A Paris, il 
s’inscrit à la faculté de droit et 
obtient la licence. 

— Avez-vous pratiqué la pro¬ 
fession d’avocat ? 

— Pas dans le véritable scris 
du terme. 

Oublions les études juridi¬ 
ques pour en revenir au Sultan 
Rouge. En 1918, à la mort de 
son père, le prince Abed avait 
treize ans. De quoi est mort le 
Sultan, et quelles circonstances 
ont entouré les différentes ten¬ 
tatives d’assassinat ? Notre in¬ 
terlocuteur aura une réponse 
diplomatique : 

— L’Histoire et les écrivains 
sont plus qualifiés que moi 
pour décrire ces incidents. 

— A Paris, avez-vous fait de 
la politique ? 

— J’ai été le chargé d’affai¬ 
res de l’ambassade d’Allmnie 
jusqu’en 191^0. A dater de cette 
époque, je me suis écarté de la 
scène politique. 

Si le fils d’Abdul-Hamid as¬ 
sume la fonction de chargé 
d’affaires de l’ambassade d’Al¬ 
banie. ce n’est pas sans raison. 
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